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Vanatorii de capete

Traducere din engleza de Bogdan Perdivara
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1.Candidat

Candidatul era ingrozit.

Venise impachetat In costumatie formald: sacou gri
Ermernegildo Zegna, cdmasa Borelli cusutd de mana si
cravatd rosu burgund cu picdtele — mi-am dat cu presu-
pusul ca ar fi vorba despre o Cerrutti 1881. Eram insa si-
gur in privinta pantofilor: o pereche de Ferragamo lucrati
manual. Avusesem si eu o pereche candva.

Hartiile din fata mea dezvdluiau cd acest candidat
sosise inarmat cu recomandari excelente din partea
NHH — Scoala Norvegiand de Economie si Administrarea
Afacerilor din Bergen, ca lucrase o perioada in Stortinget
pentru Partidul Conservator si cd avusese o poveste de
succes ca director executiv timp de patru ani la o compa-
nie de productie de mdrime medie.

Jeremias Lander era, cu toate acestea, ingrozit. Buza
de sus 1i lucea de sudoare.

A ridicat paharul cu apa pe care i-1 pusese secretara
mea pe masuta joasd dintre noi.

— As vrea sd..., am inceput sd zic, zambind.

Nu genul de zambet care invitd un om complet

strain sa intre, sa nu stea in frig, nu genul de suras frivol.
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Ci acel soi de zambet politicos, pe jumadtate cald, care,
potrivit literaturii de specialitate, semnaleaza profesiona-
lismul, obiectivitatea si abordarea analitica a intervieva-
torului. Fiindcd, e drept, lipsa de implicare emotionald
il face pe candidat sd capete incredere in integritatea
intervievatorului. Si, drept urmare, candidatul, la randul
sdu — potrivit literaturii sus-mentionate —, va furniza
informatii cu mai multa moderatie si obiectivitate, fiind
facut sa simta ca orice prefacatorie e transparenta, ca
orice exagerare va fi datd in vileag si pedepsitd. Nu ar-
borez zambetul dsta, totusi, din pricina recomandarilor
literaturii de specialitate. Nu dau doi bani pe literatura
asta, o maculatura ticsita de sfaturi care mai de care mai
proaste, fiindca tot ce-mi trebuie e modelul interogativ
in noud pasi al lui Inbau, Reid si Buckley. Nu, imi pun
zambetul pe fatd Intrucat chiar sunt profesionist, obiec-
tiv si analitic. Sunt un recrutor, un vandtor de capete.
Nu cad ar fi din cale-afard de greu, dar sunt cel mai tare
din parcare.

— As vrea, am repetat, sa-mi spui cate ceva despre viata
ta, adica in afara de munca.

— Pdi, mai am viatd? a hohotit el, mai pitigdiat decat
ar fi fost cazul.

Pe langd asta, atunci cand faci un asa-zis ,banc sec”
la un interviu de angajare, e lipsit de intelepciune atat sa
razi tu insuti la poantd, cat si sa-ti strapungi interlocuto-
rul cu privirea, ca sd-ti dai seama daca s-a prins.

— Sper din tot sufletul cd ai, am zis si rasul lui s-a
preschimbat intr-un soi de haraiald din gatlej. Cred ca
actionarii acestei intreprinderi sunt deosebit de interesati
ca noul director executiv sd ducd o viatd echilibratd. Ca-
utd pe cineva care sd le rdmand aldturi niste ani, genul de
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alergdtor de cursd lunga care stie cum sd-si dozeze efortul.
Nu cineva care, dupad patru ani, e consumat.

Jeremias Lander a incuviintat din cap si a luat o
inghititurd de apd.

Era cu aproximativ patruzeci de centimetri mai Tnalt
decat mine si cu trei ani mai in varsta. Treizeci si opt de
ani, parcd prea tinerel pentru pozitia asta. O stia si el; de
aceea 1si ddduse pe la tample cu un pic de cdneald gri,
aproape imperceptibil. Mai vazusem asa ceva. Le vdzusem
pe toate. Vazusem candidati cu palme asudate venind cu
bucdti de cretd in buzunarul sacoului, ca sa-mi poatd da
cea mai uscatd si mai albad strdngere de mand. Gatlejul lui
Lander a scos un sunet involuntar, un plescdit. Am notat
pe foaia de evaluare: Motivat. Orientat spre solutii.

— Vad cd locuiesti in Oslo, am spus.

A incuviintat din cap.

— In Skeyen.

— §i esti cdsdtorit cu..., am continuat rdsfoind docu-
mentele, punandu-mi pe chip expresia iritatd care-i face
pe candidati sd creadd cd md astept sd preia ei initiativa.

— Camilla. De zece ani. Doi copii de varstd scolard.

— Si cum ti-ai defini mariajul? am Intrebat fdrd sa ridic
privirea.

I-am Ingdduit doud secunde de rdgaz si am continuat
inainte sd-si revind suficient cat sd rdspunda.

— Crezi cd vei mai fi cdsdtorit in sase ani, dacad iti pe-
treci la lucru doud treimi din viatd?

M-am uitat in ochii lui. Expresia, cum ma asteptam,
era una de perplexitate. Mesajul meu fusese contradicto-
riu. Viatd echilibratd. Nevoia de stabilitate. N-avea nicio
noimad. Au trecut patru secunde pana sd raspunda. Adica,
cu cel putin una prea mult.
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— Asa sper, a zis.

Un zambet sigur, exersat in oglindi. Insd nu indea-
juns de bine exersat. Nu pentru mine. Folosise impotriva
mea propriile mele cuvinte si as fi inregistrat asta ca pe
un plus daca vorbele lui ar fi inclus si un pic de ironie
intentionata. In cazul de fatd, din pdcate, nu era vorba
decat de o maimutdreald inconstientd a cuvintelor fo-
losite de cineva socotit a se afla intr-o pozitie ierarhica
superioara. Imagine deficitard despre sine, am scris pe foaie.
Si ,spera“, nu stia, nu dddea voce niciunei viziuni, nu era
un ghicitor in globul de cristal, nu ardta cd e la curent cu
minima conditie necesard oricdrui manager, si anume
ca trebuie sd para clarvazator. Nu un improvizator. Nu un
navigator in ape tulburi.

— Sotia lucreaza?

— Da, la un birou de avocatura din centru.

— Cu norma intreaga?

— Da.

— Si cine std acasd dacd se Imbolnaveste unul dintre copii?

— Ea. Ins3, din fericire, se intampla rar ca Niclas si An-
ders sa...

— Nu aveti asadar un ajutor domestic sau pe cineva
acasa, pe timpul zilei?

A ezitat in felul in care o fac de obicei candidatii
atunci cand nu stiu ce fel de rdspuns i-ar pune intr-o lu-
mind mai bund. Mint totusi dezamadgitor de rar. Jeremias
Lander a scuturat din cap.

— Iti place s3 te tii in formd, Lander.
— Da, mad antrenez adesea.

De data asta, nicio ezitare. Stie toatd lumea ca firmele
vor oameni la conducere care sd nu cadd victime ale unui
atac de cord la prima situatie tensionatd.
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— Alergi, schiezi poate?

— Exact. Toatd familia se dd in vant dupa viata In aer
liber. Si avem o caband la munte, in Norefjell.

— Asa... Caine, cumva?

A cldtinat din cap.

— Nu? Alergic?

Un cldtinat energic din cap. Am scris: Nu are simtul
umorului?

M-am ldsat apoi pe speteaza scaunului si-am inceput
sa bat darabana cu degetele. Un gest exagerat, arogant,
fireste. Ce si spun? Asta-s eu.

— Cat ai zice cd-ti valoreazd reputatia, Lander? Si ce faci
ca s-o asiguri?

Si-a Incruntat fruntea deja asudatd, straduind-se sd se
concentreze asupra intrebdrii mele. A zis resemnat, doud
secunde mai tarziu:

— Cum adica?

Am oftat ca si cum tinea de domeniul evidentei.
Mi-am rotit privirea prin incapere, parca in cautarea unei
alegorii pedagogice incd nefolosite. Si, ca intotdeauna,
am gasit-o pe perete.

— Pe tine te intereseaza arta, Lander?

— Intru catva. Pe nevastd-mea, in orice caz, o intereseaza.

— Si pe-a mea. Vezi tabloul dsta?

Am ardtat spre Sara se dezbracd, o picturd pe vinil
de peste doi metri indltime infdtisand o femeie cu fustad
verde si bratele incrucisate pe piept, pe cale sd-si traga
peste cap puloverul rosu.

— E un cadou de la nevastd-mea. Artistul se numeste
Julian Opie si tabloul valoreazd un sfert de milion de
coroane. Ai in proprietate lucrdri de arta din categoria
asta de pret?
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— Am, de fapt.

— Felicitari. Tjti dai seama cat face, cand te uiti la ea?

— Cand te pricepi, iti dai seama.

— Da, cand te pricepi. Tabloul de-acolo constd in cateva
linii, capul femeii e-un cerc, un zero fara chip, culoarea e
banald si lipsitd de texturd. Pe 1angd asta, a fost realizatd
la un computer si milioane de copii pot fi imprimate prin
simpla apdsare a unei taste.

— Dumnezeule mare!

— Singurul — si cu adevdrat singurul — lucru care face
ca tabloul sd valoreze un sfert de milion e reputatia ar-
tistului. Umbld vorba c-ar fi bun, piata e Increzdtoare cd
ar fi un geniu. E greu sa stabilesti exact ce-i aia geniu, e
imposibil sd stii cu certitudine. Asa e si cu directorii cei
mai buni in bransd, Lander.

— Inteleg. Reputatie. Increderea in sine pe care o emani
managerul.

Am trecut pe foaie: Nu e idiot.

— Exact, am continuat. Totul are de-a face cu reputatia.
Nu doar salariul directorului, ci si valoarea companiei la
bursa. Care este, de fapt, opera de artd pe care o detii si
la cat e evaluatd?

— E o litografie de Edvard Munch. Brosa. Nu stiu cat
face, dar...

L-am grabit cu o fluturare nerabddtoare a mainii.

— Ultima oard cand a fost pusa la licitatie a urcat pand
la 350 000 de coroane.

— Si ce-ai fdcut ca sd asiguri impotriva furtului acest
obiect pretios?

— Casa are un sistem de alarma bun, a zis. Tripolis. Le
folosesc toti prin cartier.
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— Sistemele Tripolis sunt bune, chiar dacd scumpe.
Folosesc si eu unul, am zis. Cam opt mii pe ani. Cat ai
investit In protejarea reputatiei personale?

— Cum adica?

— Douadzeci de mii? Zece? Mai putin?

A ridicat din umeri.

— Niciun ban, am zis. Ai aici un CV si o cariera care fac
de zece ori cat litografia pe care ai mentionat-o. Un an.
Si totusi n-ai pus pe nimeni s-o pdzeascd, n-ai custode.
Fiindca ai impresia ca nu-i necesar. Crezi ca succesul in
companie vorbeste de la sine. Asa-i?

Lander n-a raspuns.

— Ei bine, am continuat aplecandu-md peste birou si
coborand vocea ca pentru a impadrtdsi ceva confidential,
nu asa merge treaba. Succesul e ca tablourile lui Opie,
cateva linii si cercuri, fdra chip. Tablourile nu insemnd
nimic, reputatia e totul. Si asta putem oferi noi.

— Reputatie?

— Te afli in fata mea in calitate de candidat capabil,
unul dintre cei sase care au aplicat pentru postul de di-
rector. Nu cred cd o sa-1 obtii. Fiindcd iti lipseste reputatia
pentru postul respectiv.

A rdmas cu gura deschisd, parca in semn de protest.
Dar protestul nu s-a materializat. M-am ldsat brusc pe
speteazd, facand scaunul sd scartaie.

— Dumnezeule, mai omule, candidezi pentru slujba
asta! Ar fi trebuit sd Imprastii zvonul cd esti disponibil
si-apoi sd te prefaci cd nu stii nimic despre asta cand erai
contactat. Un om la conducere trebuie vanat, nu sa so-
seasca pe tava, jumulit si fiert deja.

Am vdzut cd spusele mele isi produc efectul scon-
tat. il scosesem din pepeni. Nu era formatul obisnuit de
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interviu, nu era Cuté, Disc sau alt soi de chestionar tam-
pit si nefolositor clocit de-o sleahtd de psihologi urechisti
si de experti In resurse umane care n-au avut ei insisi
nimic de oferit. Am coborat iardsi vocea.

— Sper cd sotia ta n-o sd fie dezamagitd cand i dai ves-
tea, mai incolo. Cd ti-a scapat printre degete slujba vietii.
Cd, din punctul de vedere al carierei, si anul dsta o sa bati
pasul pe loc. Exact ca anul trecut...

S-a foit In scaun. Tintisem la fix. Evident. Doar era
vorba aici de Roger Brown in actiune, cea mai straluci-
toare stea de pe cerul recrutdrii de personal.

— Anul... anul trecut?

— Da, nu-i asa? Ai depus un dosar de angajare pentru
functia de director general la Denja’s. Maionezd si pate
de ficat, nu?

— Crezusem cd asemenea lucruri sunt confidentiale, a
zis cu voce pieritd Jeremias Lander.

— §i chiar sunt. Dar treaba mea e sd pun in evidentd
resurse. Si asta fac. Folosind toate metodele pe care le am
la dispozitie. E-o prostie sd incerci cu slujbe pe care n-ai
cum sd le capeti, mai ales in pozitia ta, Lander.

— Pozitia mea?

— Specializdrile, pozitiile ocupate in trecut, testele si
impresia mea personald Imi spun toate cd ai calitdtile ne-
cesare. Iti mai trebuie doar reputatie. Si piatra de temelie
a unei reputatii este exclusivitatea. Umblatul dupad slujbe
la intamplare submineazd exclusivitatea. Esti un director
executiv care nu cautd provocdri, ci provocarea. Pozitia
aceea cazutd din cer. Si asta ti se va oferi. Pe un platou de
argint.

— Chiar? a zis, incercand iardsi sd zambeascd in felul
acela sigur pe el.
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Doar cd nu mai functiona.

— Te-am vrea la noi in ogradd. Nu trebuie sd mai cauti
alte posturi. Dacd te contacteazd alte agentii de recrutare
cu oferte tentante, nu trebuie sd le accepti. Rdmai cu noi.
Fii exclusiv. Lasd-ne sd-ti cladim reputatia. Si sd avem grijd
de ea. Lasd-ne sd fim pentru reputatia dumitale ceea ce e
Tripolis pentru casd. In nici doi ani, te vei putea intoarce
la sotie anuntand-o cd ai cdpdtat o pozitie mai bund decat
cea despre care vorbim acum. Asta iti pot promite.

Jeremias Lander si-a trecut peste bdrbia rasd cu grija
degetul mare si ardtatorul.

— Hm, interviul dsta s-a dus In altd directie decat
anticipasem.

Infrangerea il ficuse mai calm. M-am aplecat in fat3.
Am desfdcut bratele. Am intors palmele in sus. I-am ca-
utat privirea. Cercetdrile au dovedit ca saptezeci si opt
la sutd din primele impresii la un interviu se bazeaza
pe limbajul corporal si doar opt la sutd pe ce spui de
fapt. Restul tine de haine, de mirosurile de la subsuoard
si din gurd, de ce ti-ai atarnat pe perete. Limbajul meu
corporal era fantastic. In clipa asta, exprima deschidere
si incredere. L-am poftit in cele din urma sa intre, sa nu
mai stea in frig.

— Ascultd-md, Lander. Presedintele consiliului director
si directorul financiar vor veni maine aici, sd se intal-
neasca cu unul dintre candidati. As vrea sd te cunoasca si
pe tine. Ti-ar conveni la ora doudsprezece?

— E in regula.

Radspunsese fdrd sa-si verifice in vreo agendd. Deja
simteam cd-1 plac mai mult.

— Vreau sd asculti ce au de spus si dupd aceea sd le
spui politicos de ce nu mai esti interesat, de ce asta nu
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este provocarea pe care o cautai si sd le urezi succes in
continuare.

Jeremias Lander si-a ldsat capul intr-o parte.

— Dar dacd mad retrag asa... n-o sd se interpreteze ca un
act de frivolitate?

— O sd li se pard cd-i vorba de ambitie, am zis. Vei fi
privit ca un tip care-si cunoaste propria valoare. O per-
soand ale cdrei servicii sunt exclusiviste. Si aici e punctul
de pornire al povestii la care ne referim drept...

Mi-am vanturat degetele prin aer.

A zambit.

— Reputatie?

— Reputatie. Ne-am inteles, asadar?

— In mai putin de doi ani?

— Garantat.

— §i cum poti garanta?

Am notat pe foaie: Preia repede ofensiva.

— Fiindcd am de gand sa te recomand pentru unul din-
tre posturile despre care vorbesc.

— §i? Nu tu decizi.

Am mijit ochii. O expresie care 1i aminteste sotiei
mele, Diana, de un leu care leneveste, un domn si stdpan
cu burta plind. Imi plicea comparatia.

— Recomandarea mea inseamna decizia clientului, Lander.

— Cum asa?

— Dupd cum tu nu vei mai candida pentru posturi pe
care nu ai siguranta cd le poti obtine, niciodatd nu am
facut vreunui client o recomandare care sa nu fie urmata.

— Chiar niciodata?

— Nu-mi amintesc sa fi fost vreodatd altfel. Dacd nu
sunt sutd la sutd sigur cd recomandarea mea va fi Insusitad
de client, nu recomand pe nimeni si prefer ca pozitia
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sa fie ocupatd de un alt competitor. Chiar daca am trei
candidati excelenti si sunt noudzeci la sutd sigur.

— De ce?

Am zambit.

— Réspunsul incepe cu litera R. Intreaga mea carierd e
bazatd pe asta.

Lander a ras si a scuturat din cap.

— Am auzit c-ai fi un dur, Brown. Acum am inteles
despre ce-i vorba.

Am zambit iar si m-am ridicat in picioare.

— Iar eu iti sugerez acum sd te duci acasd si sa-i spui
frumoasei tale sotii cd ai decis sa refuzi slujba asta fiindcd
vrei sd tintesti mai sus. Si as zice cd te asteaptd o seard
placuta la domiciliul conjugal.

— De ce faci asta pentru mine, Brown?

— Deoarece comisionul pe care ni-1 va pldti angajatorul
tdu e o treime din venitul tdu brut pe primul an. Stiai
cd Rembrandt avea obiceiul sd se ducd la licitatii ca sd
incerce sd creasca pretul picturilor proprii? De ce te-as
vinde pe doud milioane pe an cand, dupa ce-am cladit
nitel la reputatie, te putem vinde cu cinci? Nu cerem
decat sd rdmai in tabdra noastrd. Ne-am inteles? am zis,
intinzand mana.

S-a grabit sa mi-o stranga cu fermitate.

— Am senzatia cd am purtat o conversatie profitabild,
Brown.

— De acord, am replicat amintindu-mi sd-i dau niste
ponturi despre strangerile de maini inainte sa se vadad cu
clientul.

Ferdinand s-a strecurat in birou indata dupa plecarea
lui Jeremias Lander.
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— Pff, a zis, strambandu-se si fluturandu-si palma scar-
bit. Eau de camouflage.

Am dat din cap cd asa e, in vreme ce deschideam
fereastra pentru un pic de aer proaspdt. Ferdinand voise
sd spund cd Lander isi ddduse cu prea multd lotiune dupa
ras in incercarea de a-si ascunde broboanele de sudoare
tradand nervozitate, atat de des intalnite in acest dome-
niu de activitate.

— Macar s-a dat cu Clive Christian, am spus. Cumparat
de nevastd... exact ca sacoul, pantofii, cimasa si cravata.
Tot a ei a fost si ideea sd-si incdrunteasca tamplele.

— De unde stii?

Ferdinand a ocupat scaunul pe care statuse Lander,
insd a sdrit Indatd ca ars, cu fata schimonositd de repulsie,
simtind cdldura lipicioasd a celuilalt incd impregnatd in
tapiserie.

— S-a facut alb ca varul cand am apdsat pe butonul
sotiei, am rdspuns. Am adus in discutie dezamagirea ei
cand o sd-i spuna cd n-a primit postul.

— Butonul sotieil De unde scoti chestiile astea,
Roger?

Intre timp, Ferdinand se oplosise pe un alt scaun,
lasandu-si picioarele pe o copie destul de reusitd a unei
masute Noguchi. Luase o portocald si-o descojea, arun-
cand o peliculd aproape invizibild pe camasa proaspadt
cdlcata. Ferdinand era teribil de neglijent pentru un
homosexual. §i incredibil de homosexual pentru un
recrutor.

— Inbau, Reid si Buckley, am zis.

— Ai mai adus vorba de metoda asta, a spus Ferdinand.
Dar cum e, mai exact? Mai buna decat Cuté?

M-a umflat rasul.
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— E metoda de anchetd in noud pasi a FBI. O mitralierd
in lumea cornetelor de hartie, un instrument forte, care
nu ia prizonieri, ci oferd rezultate rapide si palpabile.

— §i care ar fi rezultatele, Roger?

Stiam dupd ce pescuieste Ferdinand si nu md de-
ranja. Voia sd afle ce-mi dddea avansul, ce anume ma
fdcea sd fiu cel mai bun, iar pe el — deocamdata — mai
putin decat cel mai bun. I-am dat deci ce cauta. Fiindca
regulile spun cd informatia trebuie diseminata. Si fiindcd
niciodatd n-o sa mi-o ia inainte. O sd apard mereu cu
cdmdsi duhnind a ulei de citrice, mereu intrebandu-se
daca nu cumva cineva are un model, o metoda sau un
secret care-l bate pe-al lui.

— Supunere, am zis. Marturisire. Adevar. Principiile
sunt foarte simple.

— De exemplu?

— De exemplu, incepi prin a adresa suspectului intre-
bdri despre familie.

— Mda, a pufnit Ferdinand. Asa procedez si eu. li face
sd se simtd in sigurantd dacd pot vorbi despre ceva fami-
liar, ceva apropiat. Plus cd devin mai receptivi.

— Intocmai. Dar tot asta iti ingdduie s3 le descoperi
punctul slab. Calcaiul lui Ahile. Pe care-l vei putea mai
tarziu utiliza in interogatoriu.

— Hei, ce terminologie!

— Mai tarziu pe parcursul interogatoriului, cand tre-
buie discutatd partea sensibild, despre ce s-a intamplat,
despre crima pe care e suspectat cd a comis-o, despre ce
il face sa se simtd abandonat de toti si ce-1 face sd vrea
sd se ascundd, te asiguri cd ai un teanc de servetele pe
masd, amplasate un pic in afara atingerii subiectului.

— Pentru ce?

21


Stamp


